Вчера, 31 августа 2026 года, BSL‑World сделал сразу несколько шагов в большой мир.
Первый — сайт стал двуязычным.
Пока это не означает, что каждый опубликованный материал уже переведён на английский. Но теперь у сайта появилась полноценная двуязычная архитектура: русский и английский разделы, связанные категории и материалы, отдельные адреса страниц и переключатель языка.
Первой англоязычной страницей стал материал о BSL‑Timer:
https://bsl-world.ru/en/software/bsl-timer
Казалось бы, что здесь сложного? Берёшь русский текст, переводишь его и публикуешь.
Ха!
Joomla быстро объяснила мне, что двуязычность — это не просто два материала на разных языках. Нужны языки контента, отдельные категории, меню, домашние страницы, связи между материалами и ещё некоторое количество сущностей, существование которых поначалу казалось мне архитектурным издевательством.
Несколько раз я искренне не понимал, как браузер вообще должен догадаться, какую страницу показать. Почему для языка нужна отдельная домашняя страница? Зачем связывать не только материалы, но ещё категории и пункты меню?
Однако постепенно конструкция сложилась. Я перестал просто повторять инструкции и наконец понял логику: Joomla не переводит страницы и не угадывает язык. Она строит две параллельные ветви сайта и связывает соответствующие элементы между собой.
После этого переключатель языка внезапно перестал казаться магической кнопкой. Теперь он действительно переводит посетителя с русской страницы BSL‑Timer на её английскую версию и обратно.
Вторым большим шагом стала заявка на размещение BSL‑Timer на AlternativeTo.
Это международная площадка, на которой пользователи ищут программы, похожие на уже известные им приложения. Теперь BSL‑Timer впервые отправился на внешний ресурс, не принадлежащий BSL‑World, GitHub или GitVerse.
Пока это именно заявка — её ещё должны проверить и одобрить. Но для меня важен уже сам факт: программа перестаёт быть вещью, которую можно найти только в моём собственном углу Интернета. Она начинает выходить туда, где её действительно могут обнаружить незнакомые люди.
А заодно BSL‑Timer получил новую иконку.
Прежняя была серой, аккуратной и вполне понятной. В ней угадывался циферблат, сектор времени и круговая стрелка. Формально всё было правильно.
Но выглядела она так, словно всю жизнь проработала в архиве и давно смирилась со своей судьбой.
Новая иконка сохранила исходную идею, но стала яркой, зелёной и живой. В ней остались круговой отсчёт, светлый сектор и стрелка, зато появилось то, чего не хватало прежде, — характер.
И это оказалось удивительно важным. Программа может прекрасно работать, иметь удобный интерфейс и множество настроек, но именно иконка встречает пользователя первой. Теперь у BSL‑Timer появилось собственное лицо — заметное и соответствующее стилю BSL‑World.
Получается, что за один день мы сделали сразу три вещи:
- научили сайт говорить на двух языках;
- отправили BSL‑Timer на первую внешнюю международную площадку;
- подарили программе новое лицо.
Для кого-то это всего лишь перевод одной страницы, заполненная форма и новая картинка.
Для меня — ещё одно доказательство того, насколько далеко может завести последовательное движение маленькими шагами.
Не так давно я не считал себя ни программистом, ни веб-разработчиком. Впрочем, и сейчас не считаю себя ими в традиционном смысле. Я придумываю, чего мне не хватает, формулирую требования, задаю вопросы, устраняю эстетические и функциональные занозы, проверяю результат и постепенно начинаю понимать устройство вещей, которые раньше казались недоступными.
А потом внезапно обнаруживаю, что мой сайт уже говорит по-английски, созданная мной программа собирается выйти на международную площадку, а её новая зелёная иконка смотрит на старую серую предшественницу с выражением: «Спасибо за службу. Дальше я сама». 😉